（图片：加拿大拉瓦尔大学。选自网络）
让-克里夫教授的六封信
这是我生活中的一次“奇遇”。
因为那次“奇遇”，改变了我后来的整个生活。
-------摘自个人手记
年深秋的一个夜晚，我独自在教师宿舍，经过一阵子奇思妙想之后，写了一封信，要寄给一位叫让-克里夫的教授。
这件事有些“荒唐”。在一本介绍加拿大有关矿业大学的书附录资料中读到这个人，只留着一行字：“让-克里夫，历史系教授，研究课题：法国近代人物与城市区域变迁”。那时我留校任教，担任开设欧美近代史课程，正好完成一篇法国大革命丹东*研究的论文，萌生出一个想法，想把自己的论文翻译成英文，寄给这位教授交流，年代正值中国改革开放开始走热，有了一些对外交流的活动，我也有一种“狂热”的心态，希望有机会和国外学者联系。不过，对自己的想法也很有质疑，这只是在一本翻印的小册子附件里提到的一个人，与他不相识，毫无关系，真假不清楚；近代法国近代史研究问题很多，方向可能也不尽相同；再说翻译英文也不是自己的长项，似乎这个举动不大可能。
没想到的是两个月以后收到了他的来信。他在信中说：
“------亲爱的南，你的信对于我来说是一个惊喜，这是我认识的第一个中国朋友，感到很高兴。------我对你为什么选择联系我，如何找到的联系方式，还有对课题的了解等，都感到兴趣。让我告诉你，我的研究方向是法国近代人物与城市区域变迁，和你的论文写作方向接近。很乐意和你展开交流和学习------”。
信封里还寄回了我英文论文的复印稿，他帮助修改了里面英文错误的句子。
收到信后，我兴奋不已。立刻写了一封短信，希望能得到更多的帮助和交流。
很快，又收到了他发来的第二封信。信中有他摘录的国外丹东研究的论著观点文章和有关研究资料，不仅有英文的还多了法文的。他在信中说：
“------从我查到的资料和研究看，你论文的观点确乎有自己独到的看法和观点，如果能有充足的资料加以说明，会有很好的立论------。”
这样的评述对我来说是极大的鼓励，没想到一个无意中的举动带来了这样的奇遇，身边就像突然出现了一位学术导师。说实话，留校任教以后，我正为职称评选和前途担心，从这位教授的口中，似乎让我看到了那篇论文可能带来的机遇。于是，开始从他提供的资料中寻找论据，这些资料足以让论文的价值大大提高。那段时间，还很有幸认识了国内法国史研究的几位著名学者，得到了杭州大学著名法国近代史，丹东研究学者楼均信教授的指导和帮助。很快我的论文就完成了，立刻投到国内史学研究的杂志上。不过论文迟迟没有被采用。杂志社没有解释直接的原因，我猜测可能是研究的方向太偏，自己也毫无知名度，自然上稿的可能性就小，感到很灰心。
接着，我的评职落榜了。那段时间，生活走向了低潮，和这位“奇遇”的教授联系也中断了。我的专业课在学校不是必修课，只是补充式的“选修课”，供学生选读。社会上正掀起了“下海”之风，人们纷纷经商赚钱，大学里一些教师也做了这样的选择，我的情绪波动很大，心动不已，想要放弃教师这职业，寻找一个世俗好混的工作。
没想到这时候，让-克里夫寄来了一封“法国近代史国际研讨会”的邀请函，邀请我参加在加拿大举办的会议，还说希望有机会到他的学校看看。我很感动于他的热情，但是一切似乎都不大可能，首先是参会经费问题，是否办到签证，像我这样的专业，学校也肯定不会同意。想想自己的论文也没有获得杂志认同发表，觉得一切都不可能实现，加上心思已经不在专业上。我回了他一封信，把上面的实际情况都说了，还特别强调了自己的学术水平有限，表示歉意和感谢。我没有勇气说出自己准备改行的意愿，为了表示感激和友好，我专门发了一张个人的生活照，心想专业上不行，或许可以做一个朋友。我继续寻找新的工作机会，把事搁到了一边。
冬天很快来了，记得那个冬天从来没有雪的城市，竟然落下了雪，我在艰难地情绪中度过，没有定型的生活，甚至感到苦恼。圣诞节前一天，我没想收到了让-克里夫寄来的节日贺卡，打开一看大吃一惊。除了他亲笔写的几个字：“圣诞和新年愉快，”还有一张他用电脑复制的合影照片，中间是那个历史人物丹东，自信地目视着前方；左边是我，用一只手指着丹东的鼻子，嘴里说着一句话：“此人好坏各一半（这是我论文的观点）”；右边是让-克里夫本人，他盯着我，嘴里说着“赞同专家意见。”整个画面滑稽幽默，我一下子笑出了声音，接着脸涨的通红。这位教授的圣诞贺卡，像是狠狠拍了我的肩膀一下，不知道是意外还是震动，觉得自己有一件事没做完，必须完成它，就是还未正式发表的论文。我仔细看着让-克里夫的照片，第一次见到本人，出乎意料的是，他的年龄不过就是三十六七岁，一脸笑容充满着阳光，最多不过大我两三岁。那几天我的心情发生了变化，没心思再去找工作，新年大家出门去拜年，我却一头栽在电脑前，有一种说不出的兴奋感，修改着那篇论文。从查阅资料到理解各种观点，论文写作的品质提高了，完成论文后，很有信心地投到了要求更高的学术杂志。
这次论文发表了，得到通知后，我立刻想到给让-克里夫教授写信。在信中，我说在你的指教和提供的资料帮助下，论文终于获得认可得以发表。我寄去了发表的翻译版论文，除了表示感激以外，还表达了自己的心愿，希望有一天能见到教授，还说真想做他的学生，攻读博士学位。事实上，在当时的情况下，文科教师出国留学几乎是零机遇，我很清楚，根本没有资金提供，即使有也是校际交流的。我对能认识让-克里夫教授，已经很满足了。
几个月后的一天，系秘书递给我了一封厚厚的挂号信，信封里有一份博士学位申请表格和学院介绍，还有让-克里夫留下的一封短信，他在信中写到：
“------从第一次收到你的论文，我已经注意到你的工作和努力，祝贺论文发表。我已经把你的论文推荐给学院学术委员会，并表达了我的意见，希望能够提供你一个攻读博士学位的机会，也很乐意作为你的导师，共同学习和研究。-------不过，我郑重地提醒你，这样的申请在学院是没有过的，希望我的尝试努力能获得校方的批准-------。”
我一个个字细读了几遍，读的满头是汗，让-克里夫像是一个火车头，拉着我一个站一个站地前进，给了我信心，伸出车窗，让我看到的视野变得越来越宽。我感激他，又不明白为什么他会这样，内心只剩下勇气了。
更没想到的是，年的初夏，我收到了让-克里夫的第六份信件，打开一看，豁然留着他写下的几个字：
“------亲爱的南，让我高兴地通知你：你已经被正式录取为‘近代法国城市与区域变迁研究’年年度秋季博士研究生，我将是你的研究导师------。真诚地祝贺你，期待你的到来。”
信封里还有两个附件材料：一是攻读“近代法国城市与区域变迁研究”博士学位的录取通知书；二是提供申请办理签证的学院奖学金证明。
读着信，我的手都颤抖起来，就像从梦中彻底惊醒，几乎怀疑我的眼睛，我竟然在“零机遇”中获得机会，如同中了大奖。晚上躺在床上，当我的心慢慢平静下来回想起整个过程，发现这一切，都是由于让-克里夫教授的默默支持和帮助，是他把我从迷茫和失望中拉起来，又带到光明前程的路上，我在深思着，对于一个来自西方的人，对待一个完全陌生的中国人，他为什么会有这番无私相助的情怀呢。
本应该可以办理签证出国了，由于当时不了解情况，出了一个小小的笑话。因为赞助奖学金写着两千六百元为第一学期，我错认为这个费用无法支付整个读书期间的开销，故没有敢去北京办理签证。还给导师留言，说明了自己的担心。第二年我再次收到了录取通知，奖学金增至三千元。这一年，同校的理科学生办签证从北京回来告诉我，按照我第一年的费用支持，早就可以拿到签证了，因为只要获得第一学期赞助即可。我豁然醒悟，年，很顺利地拿到鉴证。
年的圣诞，我踏上了前往加拿大留学的路，穿越蓝天白云，看到了清新美丽的国度，我如同再次步入梦中。
圣诞节那天，导师邀请我到家做客，书架上摆放的相框里，还留着他曾经寄给我的那张照片原件。他开玩笑说：“你喜欢我对照片的处理吗。”我红着脸不停地点着头说：“喜欢，喜欢，太幽默可爱了。我怎么是‘专家’呢，是你的学生”。当问起我们相遇的那段经历时，让-克里夫笑着说：“你把一篇论文寄给一个异国的陌生学者，这需要很大的决心和勇气，我应该帮助你，实现你的愿望，学术是世界的，我乐意这样做。”他告诉我，学校里文科类的奖学金申请是非常困难的，他也是第一次尝试，让-克里夫举起酒杯说：“祝贺我们的好运气。”听着他的话，我不知道该如何回答，只是不停地说：“谢谢”“谢谢了”，眼眶里溢出了水。
这件事已经过去很多年了，想起那次“奇遇”，让-克里夫就像给我生活的未知数，加了一个有效数字，从一到十地往前走，让我看到了自己存在的价值，找到了自己，从生活盲目的低谷中走了出来，实现了远飞的梦想。
前两年的一天，我在大学图书馆查找资料时，无意中读到中国学术界研究（代表性）论点综合汇集，在关于丹东研究成果论点的词条里，有一段话提到了我的名字，写到：
“作为国内学术界有代表性的三种论点，他关于丹东的评价，是三种论点中的综合性表述，即，‘强调丹东身上存在的两面性，严酷的一面和温和的一面，应该是作为评价他一生的基本要素’------”。
没想到若干年以后，当年那篇只是想为职称而作的论文，获得了这样好的评价。我又想到了让-克里夫教授，如果没有他的鼓励，一次又一次的帮助，没有他提供的资料，那篇论文早就流产了。现在，我在加拿大生活近三十年了，和这位曾经帮助过我的教授联系也很少，但是，他是我一生永远不会忘记的一个引路人……我生命中的一位导师。
（*丹东：法国大革命史最具争议的历史人物。）
作者：郑南川，旅加华人作家。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇